В статье рассказывается о мысли, которую высказал отец автора, представив парад всех погибших во время Второй мировой войны. Если бы всех погибших поставить в парадный строй, то эти 'коробки' шли бы через Красную площадь девятнадцать суток. Описывается, как бы выглядел этот парад и какие формы одежды носили солдаты и офицеры. Статья посвящена Дню Победы и героям войны.